Arturo Benedetti Michelangeli (Arturo Benedetti Michelangeli) |

Michelangelon Arturo Benedetti

Yhdelläkään XNUMX-luvun merkittävistä muusikoista ei ollut niin paljon legendoja, niin monia uskomattomia tarinoita kerrottu. Michelangelille myönnettiin nimikkeet "Mystery Man of Mystery", "Tangle of Secrets", "Aikemme käsittämättömin taiteilija".

"Bendetti Michelangeli on XNUMX-luvun erinomainen pianisti, yksi esittävän taiteen maailman suurimmista hahmoista", kirjoittaa A. Merkulov. – Muusion kirkkaimman luovan yksilöllisyyden määrää heterogeenisten, toisinaan toisensa poissulkevien piirteiden ainutlaatuinen fuusio: toisaalta lausunnon hämmästyttävä tunkeutuminen ja emotionaalisuus, toisaalta harvinainen älyllinen ideoiden täyteys. Lisäksi jokainen näistä sisäisesti monikomponenttisista perusominaisuuksista saatetaan italialaisen pianistin taiteessa uusiin ilmentymisasteisiin. Siten Benedettin näytelmän emotionaalisen sfäärin rajat vaihtelevat polttavasta avoimuudesta, lävistävästä vapinasta ja impulsiivisuudesta poikkeukselliseen hienostuneisuuteen, hienostuneisuuteen, hienostuneisuuteen ja hienostuneisuuteen. Intellektuaalisuus ilmenee myös syvien filosofisten esityskonseptien luomisessa ja tulkintojen moitteettomassa loogisessa linjauksessa ja tietyssä irrallisuudessa, useiden hänen tulkintojensa kylmänä pohdiskelussa sekä improvisaatioelementin minimoimisessa lavalla soittamisessa.

• Pianomusiikkia Ozon-verkkokaupassa →

Arturo Benedetti Michelangeli syntyi 5. tammikuuta 1920 Brescian kaupungissa Pohjois-Italiassa. Hän sai ensimmäiset musiikkituntinsa neljävuotiaana. Aluksi hän opiskeli viulunsoittoa ja sitten alkoi opiskella pianoa. Mutta koska Arturo oli lapsuudessa sairastunut keuhkokuumeeseen, joka muuttui tuberkuloosiksi, viulu oli jätettävä.

Nuoren muusikon huono terveys ei antanut hänen kantaa kaksinkertaista kuormaa.

Michelangelin ensimmäinen mentori oli Paulo Kemeri. Neljätoistavuotiaana Arturo valmistui Milanon konservatoriosta kuuluisan pianistin Giovanni Anfossin luokassa.

Näytti siltä, ​​että Michelangelin tulevaisuus oli päätetty. Mutta yhtäkkiä hän lähtee fransiskaaniluostariin, jossa hän työskentelee urkurina noin vuoden. Michelangelista ei tullut munkkia. Samaan aikaan ympäristö vaikutti muusikon maailmankuvaan.

Vuonna 1938 Michelangeli osallistui kansainväliseen pianokilpailuun Brysselissä, jossa hän sijoittui vain seitsemänneksi. Kilpailun tuomariston jäsen SE Feinberg, luultavasti viittaten parhaiden italialaisten kilpailijoiden salonkiromanttisiin vapauksiin, kirjoitti silloin, että he pelaavat "ulkoisesti loistokkaasti, mutta hyvin manierisesti" ja että heidän esityksensä "on tunnusomaista täydellinen ideoiden puute. teoksen tulkinta".

Maine tuli Michelangelille voitettuaan kilpailun Genevessä vuonna 1939. ”Uusi Liszt syntyi”, musiikkikriitikot kirjoittivat. A. Cortot ja muut tuomariston jäsenet antoivat innostuneen arvion nuoren italialaisen pelistä. Näytti siltä, ​​​​että nyt mikään ei estäisi Michelangelin menestystä, mutta toinen maailmansota alkoi pian. – Hän osallistuu vastarintaliikkeeseen, hallitsee lentäjän ammatin, taistelee natseja vastaan.

Hän haavoittuu käteen, pidätetään, laitetaan vankilaan, jossa hän viettää noin 8 kuukautta, tilaisuuteen tarttuen, hän pakenee vankilasta – ja kuinka hän juoksee! varastetussa vihollisen lentokoneessa. On vaikea sanoa, missä on totuus ja missä on fiktiota Michelangelin sotilasnuorista. Hän itse oli erittäin haluton koskemaan tätä aihetta keskusteluissaan toimittajien kanssa. Mutta vaikka tässä olisi ainakin puolet totuudesta, jää vain ihmettelemään – ei mitään sellaista maailmassa ollut ennen Michelangelia eikä hänen jälkeensä.

”Sodan lopussa Michelangeli on vihdoin palaamassa musiikin pariin. Pianisti esiintyy Euroopan ja USA:n arvostetuimmilla näyttämöillä. Mutta hän ei olisi Michelangeli, jos hän tekisi kaiken kuten muut. "En koskaan soita muille", Michelangeli sanoi kerran, "soitan itselleni Ja minulle yleensä ei ole väliä, onko salissa kuulijoita vai ei. Kun olen pianon koskettimiston ääressä, kaikki ympäriltäni katoaa.

On vain musiikkia, ei mitään muuta kuin musiikkia."

Pianisti nousi lavalle vasta, kun hän tunsi olevansa kunnossa ja hyvällä tuulella. Muusikko joutui myös olemaan täysin tyytyväinen tulevaan esitykseen liittyviin akustisiin ja muihin olosuhteisiin. Ei ole yllättävää, että usein kaikki tekijät eivät osuneet yhteen ja konsertti peruttiin.

Kenelläkään ei ole luultavasti ollut niin paljon ilmoitettuja ja peruttuja konsertteja kuin Michelangelilla. Vastustajat jopa väittivät, että pianisti peruutti enemmän konsertteja kuin antoi niille! Michelangeli kieltäytyi kerran esiintymisestä itse Carnegie Hallissa! Hän ei pitänyt pianosta tai ehkä sen virityksestä.

Rehellisesti sanottuna on sanottava, että tällaisia ​​kieltäytymistä ei voida katsoa mielijohteeksi. Esimerkkinä voidaan mainita, kun Michelangeli joutui auto-onnettomuuteen ja mursi kylkiluunsa, ja muutaman tunnin kuluttua hän nousi lavalle.

Sen jälkeen hän vietti vuoden sairaalassa! Pianistin ohjelmisto koostui pienestä määrästä eri tekijöiden teoksia:

Scarlatti, Bach, Busoni, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, Rahmaninov, Debussy, Ravel ja muut.

Michelangeli saattoi oppia uutta kappaletta vuosia ennen kuin sisällytti sen konserttiohjelmiinsa. Mutta vielä myöhemmin hän palasi tähän työhön useammin kuin kerran löytääkseen siitä uusia värejä ja emotionaalisia vivahteita. "Kun viittaan musiikkiin, jota olen soittanut ehkä kymmeniä tai satoja kertoja, aloitan aina alusta", hän sanoi. Se on kuin täysin uutta musiikkia minulle.

Joka kerta kun aloitan ajatuksilla, jotka painavat minua tällä hetkellä.

Muusikon tyyli sulki kokonaan pois subjektivistisen lähestymistavan teokseen:

"Tehtäväni on ilmaista tekijän aikomusta, tekijän tahtoa, ilmentää esittämäni musiikin henkeä ja kirjainta", hän sanoi. – Yritän lukea musiikkikappaleen tekstin oikein. Kaikki on siellä, kaikki on merkitty. Michelangeli pyrki yhteen asiaan – täydellisyyteen.

Siksi hän kiersi pitkään Euroopan kaupunkeja pianollaan ja virittimellään huolimatta siitä, että kustannukset tässä tapauksessa usein ylittivät hänen esiintymistensä maksut. Tsypin huomauttaa, että käsityötaidon ja äänen "tuotteiden" hienoimman valmistuksen suhteen.

Tunnettu Moskovan kriitikko DA Rabinovich kirjoitti vuonna 1964 pianistin Neuvostoliiton kiertueen jälkeen: "Michelangelin tekniikka kuuluu hämmästyttävimpiin koskaan olemassa olevista. Mahdollisuuden rajoissa se on kaunista. Se herättää iloa, ihailua "absoluuttisen pianismin" harmonisen kauneuden suhteen.

Samaan aikaan ilmestyi GG Neuhausin artikkeli "Pianisti Arturo Benedetti-Michelangeli", jossa sanottiin: "Ensimmäistä kertaa maailmankuulu pianisti Arturo Benedetti-Michelangeli tuli Neuvostoliittoon. Hänen ensimmäiset konserttinsa Konservatorion suuressa salissa osoittivat heti, että tämän pianistin äänekäs maine oli ansaittu, että konserttisalin täyteen täyttineen yleisön osoittama valtava kiinnostus ja kärsimätön odotus olivat perusteltuja – ja saivat täyden tyydytyksen. Benedetti-Michelangeli osoittautui todella korkeimman, korkeimman luokan pianistiksi, jonka viereen vain harvat, harvat yksiköt mahtuvat. Lyhyessä katsauksessa on vaikea luetella kaikkea, mitä hän niin kiehtoo kuuntelijaa hänestä, haluan puhua paljon ja yksityiskohtaisesti, mutta silti, ainakin lyhyesti, saan huomioida pääasia. Ensinnäkin on tarpeen mainita hänen esityksensä ennenkuulumaton täydellisyys, täydellisyys, joka ei salli onnettomuuksia, minuutin vaihteluita, ei poikkeamia suoritusihanteesta, jonka hän on kerran tunnustanut, vahvistanut ja kehittänyt. valtava askeettinen työ. Täydellisyyttä, harmoniaa kaikessa – teoksen yleiskonseptissa, tekniikassa, soundissa, pienimmässäkin yksityiskohdassa sekä yleisesti.

Hänen musiikkinsa muistuttaa häikäisevän täydellistä marmoripatsasta, joka on suunniteltu seisomaan vuosisatoja muuttumatta, ikään kuin se ei olisi ajan lakien, sen ristiriitojen ja vaihtelujen alainen. Jos saan sanoa niin, sen täyttyminen on eräänlaista äärimmäisen korkean ja vaikeasti toteutettavan ihanteen "standardointia", äärimmäisen harvinaista, melkein saavuttamatonta, jos sovellamme "ihanteen" käsitteeseen kriteeriä, jota PI Tšaikovski sovelsi. hän, joka uskoi, että maailmanmusiikissa ei ole läheskään täydellisiä teoksia, että täydellisyyttä saavutetaan vain harvoin, iskeissä ja lähdöissä, huolimatta kauniiden, erinomaisten, lahjakkaiden, loistavien sävellysten joukosta. Kuten kaikilla suurilla pianisteilla, Benedetti-Michelangelilla on käsittämättömän rikas äänipaletti: musiikin perustaa – aika-ääntä – kehitetään ja käytetään äärirajoille. Tässä on pianisti, joka osaa toistaa äänen ensimmäisen syntymän ja kaikki sen muutokset ja asteittaukset aina fortissimoon asti pysyen aina armon ja kauneuden rajoissa. Hänen pelinsä plastisuus on hämmästyttävää, syvän bareljeefin plastisuus, joka antaa kiehtovan chiaroscuron leikin. Ei vain musiikin suurimman taidemaalarin Debussyn, vaan myös Scarlattin ja Beethovenin esitykset tulvivat tulvillaan äänikankaan hienouksia ja viehätysvoimaa, sen erittelyä ja selkeyttä, joita on äärimmäisen harvinaista kuulla niin täydellisyydessä.

Benedetti-Michelangeli ei vain kuuntele ja kuulee itseään täydellisesti, vaan sinulla on vaikutelma, että hän ajattelee musiikkia soittaessaan, olet läsnä musiikillisen ajattelun toiminnassa, ja siksi minusta näyttää siltä, ​​​​että hänen musiikillaan on niin vastustamaton vaikutus kuuntelija. Hän vain saa sinut ajattelemaan kanssaan. Tämä saa sinut kuuntelemaan ja tuntemaan musiikkia hänen konserteissaan.

Ja vielä yksi ominaisuus, joka on äärimmäisen ominaista modernille pianistille, on hänelle äärimmäisen luontainen: hän ei koskaan soita itseään, hän soittaa kirjailijaa ja kuinka hän soittaa! Kuulimme Scarlattin, Bachin (Chaconne), Beethovenin (sekä varhaiset – kolmas sonaatti ja myöhäiset – 32. sonaatti) ja Chopinin ja Debussyn, ja jokainen kirjailija ilmestyi meille omalla ainutlaatuisella yksilöllisyydellä. Vain esiintyjä, joka on ymmärtänyt musiikin ja taiteen lait syvyyksiin mielessään ja sydämellään, voi soittaa niin. Sanomattakin on selvää, että tämä vaatii (mieltä ja sydäntä lukuun ottamatta) edistyneimmät tekniset keinot (motoris-lihaslaitteiston kehittäminen, pianistin ja instrumentin ihanteellinen symbioosi). Benedetti-Michelangelissa se on kehitetty siten, että häntä kuunnellessa ei ihaile vain hänen suurta lahjakkuuttaan, vaan myös sitä valtavaa työtä, joka vaaditaan hänen aikomuksensa ja kykyjensä saattamiseksi sellaiseen täydellisyyteen.

Esitystoiminnan ohella Michelangeli harjoitti menestyksekkäästi myös pedagogiikkaa. Hän aloitti sotaa edeltävinä vuosina, mutta aloitti opettamisen vakavasti 1940-luvun jälkipuoliskolla. Michelangeli opetti pianotunteja Bolognan ja Venetsian konservatorioissa ja joissakin muissa Italian kaupungeissa. Muusikko perusti myös oman koulun Bolzanoon.

Lisäksi hän järjesti kesällä kansainvälisiä kursseja nuorille pianisteille Arezzossa Firenzen lähellä. Opiskelijan taloudelliset mahdollisuudet kiinnostivat Michelangelia melkein vähiten. Lisäksi hän on jopa valmis auttamaan lahjakkaita ihmisiä. Pääasia on, että opiskelijan kanssa on mielenkiintoista. "Tässä mielessä enemmän tai vähemmän turvallisesti, ulospäin, joka tapauksessa Michelangelin elämä kulki XNUMX-luvun loppuun asti", Tsypin kirjoittaa. autokilpailussa, hän oli muuten melkein ammattikilpa-autokuljettaja, sai palkintoja kilpailuissa. Michelangeli asui vaatimattomasti, vaatimattomasti, hän käveli melkein aina suosikkimustassa puserossaan, hänen asuntonsa ei eronnut sisustukseltaan paljon luostarin sellistä. Hän soitti pianoa useimmiten öisin, jolloin hän pystyi täysin irrottautumaan kaikesta ulkopuolisesta, ulkoisesta ympäristöstä.

"On erittäin tärkeää, että et menetä yhteyttä omaan itseensä", hän sanoi kerran. "Ennen kuin taiteilija pääsee julkisuuteen, hänen on löydettävä tie itsensä luo." He sanovat, että Michelangelin työnopeus instrumentille oli melko korkea: 7-8 tuntia päivässä. Kuitenkin, kun hänelle puhuttiin tästä aiheesta, hän vastasi hieman ärtyneenä, että hän työskenteli kaikki 24 tuntia, vain osa tästä työstä tehtiin pianonäppäimistön takana ja osa sen ulkopuolella.

Vuosina 1967-1968 levy-yhtiö, jonka kanssa Michelangelilla oli joitain taloudellisia velvoitteita, meni odottamatta konkurssiin. Ulosottomies takavarikoi muusikon omaisuuden. "Michelangeli on vaarassa jäädä ilman kattoa päänsä päälle", italialainen lehdistö kirjoitti näinä päivinä. ”Pianot, joilla hän jatkaa dramaattista täydellisyyden tavoittelua, eivät enää kuulu hänelle. Pidätys koskee myös tuloja hänen tulevista konserteistaan."

Michelangeli katkerasti, odottamatta apua, lähtee Italiasta ja asettuu Sveitsiin Luganoon. Siellä hän asui kuolemaansa asti 12. kesäkuuta 1995. Hän piti viime aikoina konsertteja yhä vähemmän. Hän pelasi useissa Euroopan maissa, mutta ei koskaan pelannut enää Italiassa.

Benedetti Michelangelin, epäilemättä vuosisadamme puolivälin suurimman italialaisen pianistin, majesteettinen ja ankara hahmo kohoaa kuin yksinäinen huippu maailman pianismin jättiläisten vuoristossa. Koko hänen esiintymisensä lavalla säteilee surullista keskittymistä ja irtautumista maailmasta. Ei asentoa, ei teatraalisuutta, ei nyyhkytystä yleisön yli eikä hymyä, ei kiitos aplodituksista konsertin jälkeen. Hän ei näytä huomaavan suosionosoitukset: hänen tehtävänsä on suoritettu. Musiikki, joka oli juuri yhdistänyt hänet ihmisiin, lakkasi soimasta ja kontakti katkesi. Joskus näyttää siltä, ​​että yleisö jopa häiritsee häntä, ärsyttää häntä.

Kukaan ei kenties tee niin vähän vuodattaakseen ja "esittääkseen" itseään esitettävässä musiikissa, kuten Benedetti Michelangeli. Ja samalla – paradoksaalisesti – harvat jättävät niin pysyvän persoonallisuuden jäljen jokaiseen esittämäänsä kappaleeseen, jokaiseen lauseeseen ja jokaiseen soundiin, kuten hän tekee. Hänen soittonsa tekee vaikutuksen moitteettomuudellaan, kestävyydellään, perusteellisella ajattelullaan ja viimeistelyllään; näyttäisi siltä, ​​että improvisaation elementti, yllätys on hänelle täysin vieras – kaikki on tehty vuosien varrella, kaikki on juotettu loogisesti, kaikki voi olla vain näin eikä mitään muuta.

Mutta miksi tämä peli sitten vangitsee kuulijan, ottaa hänet mukaansa kulkuaan, ikään kuin hänen edessään lavalla teos syntyisi uudestaan, ja lisäksi ensimmäistä kertaa?!

Traagisen, jonkinlaisen väistämättömän kohtalon varjo leijuu Michelangelin nerouden yllä varjoonsa kaikkea, mitä hänen sormensa koskettavat. Hänen Chopiniaan kannattaa verrata samaan Chopiniin, jonka esittävät muut – suurimmat pianistit; kannattaa kuunnella, millaisen syvän draaman hänessä ilmestyy Griegin konsertto – juuri se, joka loistaa kauneudella ja lyyrisellä runoudella muissa hänen kollegoissaan, jotta voit tuntea, melkein nähdä omin silmin tämän häikäisevän, epätodennäköisen muuntavan varjon. itse musiikki. Ja Tšaikovskin ensimmäinen, Rahmaninovin neljäs – miten tämä eroaa kaikesta, mitä olet aiemmin kuullut?! Onko ihme, että pianotaiteen kokenut asiantuntija DA Rabinovich, joka luultavasti kuuli vuosisadan kaikkia pianisteja, kuultuaan Benedetti Michelangelin lavalla, myönsi; "En ole koskaan tavannut sellaista pianistia, niin käsialaa, niin yksilöllisyyttä - sekä poikkeuksellista että syvää ja vastustamattoman houkuttelevaa - en ole tavannut koskaan elämässäni"…

Lukemalla hämmästyttävän usein kymmeniä artikkeleita ja arvosteluja italialaisesta taiteilijasta, jotka on kirjoitettu Moskovassa ja Pariisissa, Lontoossa ja Prahassa, New Yorkissa ja Wienissä, törmäät väistämättä yhteen sanaan – yhden taikasanan, ikään kuin sen on määrä määrittää hänen paikkansa nykyajan tulkintataiteen maailma. , on täydellisyyttä. Todellakin, erittäin tarkka sana. Michelangeli on todellinen täydellisyyden ritari, joka pyrkii harmonian ja kauneuden ihanteeseen koko elämänsä ja jokaisen minuutin pianon ääressä, saavuttaen korkeuksia ja jatkuvasti tyytymättömänä saavutuksiinsa. Täydellisyys on virtuoosissa, tarkoituksen selkeydessä, äänen kauneudessa, kokonaisuuden harmoniassa.

Vertaaessaan pianistia suureen renessanssitaiteilijaan Rafaeliin D. Rabinovich kirjoittaa: "Rafael-periaate on se, joka kaadetaan hänen taiteeseensa ja määrittää sen tärkeimmät piirteet. Tämä peli, jolle on ominaista ensisijaisesti täydellisyys - ylittämätön, käsittämätön. Se tekee itsensä tunnetuksi kaikkialla. Michelangelin tekniikka on yksi hämmästyttävimmistä, mitä on koskaan ollut. Mahdollisuuden rajoihin tuotuna ei ole tarkoitus "ravistella", "murskaa". Hän on kaunis. Se herättää iloa, ihailua absoluuttisen pianismin harmonista kauneutta kohtaan… Michelangeli ei tunne esteitä tekniikassa sinänsä tai värimaailmassa. Kaikki on hänen alaisiaan, hän voi tehdä mitä haluaa, ja tämä rajaton koneisto, tämä muodon täydellisyys on täysin alisteinen vain yhdelle tehtävälle – sisäisen täydellisyyden saavuttamiselle. Jälkimmäistä, huolimatta näennäisen klassisen yksinkertaisuudesta ja ilmaisun taloudellisuudesta, moitteettomasta logiikasta ja tulkitsevasta ideasta, ei ole helppo havaita. Kun kuuntelin Michelangelia, minusta tuntui aluksi, että hän soitti välillä paremmin. Sitten tajusin, että aika ajoin hän veti minut voimakkaammin valtavan, syvän, monimutkaisimman luovan maailmansa kiertoradalle. Michelangelin esitys on vaativa. Hän odottaa, että häntä kuunnellaan tarkkaavaisesti, jännittyneenä. Kyllä, nämä sanat selittävät paljon, mutta vielä odottamattomampia ovat taiteilijan itsensä sanat: "Täydellisyys on sana, jota en koskaan ymmärtänyt. Täydellisyys tarkoittaa rajoitusta, noidankehää. Toinen asia on evoluutio. Mutta tärkeintä on kunnioitus kirjoittajaa kohtaan. Tämä ei tarkoita sitä, että nuotit pitäisi kopioida ja kopioida omalla esityksellään, vaan pitää yrittää tulkita tekijän aikomuksia, eikä asettaa hänen musiikkiaan omien henkilökohtaisten päämäärien palvelukseen.

Joten mikä on tämän muusikon mainitseman evoluution merkitys? Jatkuvasti lähellä säveltäjän luomaa henkeä ja kirjainta? Jatkuvassa, "elinikäisessä" itsensä voittamisen prosessissa, jonka piina kuuntelija niin akuutisti tuntee? Varmaan myös tässä. Mutta myös siinä väistämättömässä oman älyn, voimallisen hengen projisoinnissa esitettävään musiikkiin, joka toisinaan pystyy nostamaan sen ennennäkemättömiin korkeuksiin, toisinaan antamaan sille alunperin sisältymää suuremman merkityksen. Näin oli joskus Rahmaninovilla, ainoalla pianistilla, jolle Michelangelin kumartaa, ja tämä tapahtuu hänelle itselleen, vaikkapa B. Galuppin C-duuri sonaatille tai useille D. Scarlattin sonaateille.

Voit usein kuulla mielipiteen, että Michelangeli ikään kuin personoi tietyn tyyppistä pianistia XNUMX. vuosisadalla – ihmiskunnan kehityksen konekauden aikakaudella, pianistia, jolla ei ole paikkaa inspiraatiolle, luovalle impulssille. Tämä näkökulma on löytänyt kannattajia myös maastamme. Taiteilijan kiertueesta vaikuttunut GM Kogan kirjoitti: "Michelangelin luova menetelmä on "ennätysajan" lihaa; italialaisen pianistin soitto on sovitettu täydellisesti hänen vaatimuksiinsa. Tästä seuraa tälle pelille ominaista "sataprosenttisen" tarkkuuden, täydellisyyden, absoluuttisen erehtymättömyyden halu, mutta myös pienimpien riskielementtien ratkaiseva karkottaminen, läpimurrot "tuntemattomaan", mitä G. Neuhaus kutsui osuvasti "standardisoinniksi". suorituskyvystä. Toisin kuin romanttiset pianistit, joiden sormien alla itse teos näyttää välittömästi syntyneeltä, uudestisyntyneeltä, Michelangeli ei edes luo esitystä näyttämölle: kaikki täällä luodaan etukäteen, mitataan ja punnitaan, heitetään lopullisesti tuhoutumattomaan muotoon. upea muoto. Tästä valmiista muodosta konsertin esiintyjä keskittyen ja huolella, laskos laskoselta, irrottaa verhon, ja edessämme ilmestyy hämmästyttävä patsas marmorisessa täydellisyydessä.

Epäilemättä Michelangelin pelin spontaanisuuden elementti, spontaanisuus puuttuu. Mutta tarkoittaako tämä sitä, että sisäinen täydellisyys saavutetaan lopullisesti, kotona, hiljaisen toimistotyön aikana, ja kaikki, mitä yleisölle tarjotaan, on eräänlainen kopio yhdestä mallista? Mutta kuinka kopiot, olivatpa ne kuinka hyviä ja täydellisiä tahansa, voivat yhä uudelleen herättää sisäistä kunnioitusta kuulijoissa – ja tätä on tapahtunut jo vuosikymmeniä?! Miten itseään vuodesta toiseen kopioiva taiteilija voi pysyä huipulla?! Ja lopuksi, miksi tyypillinen "levypianisti" levyttää niin harvoin ja vastahakoisesti, niin vaikeasti, miksi hänen levynsä ovat nykyäänkin mitättömiä verrattuna muiden, vähemmän "tyypillisten" pianistien levyihin?

Ei ole helppoa vastata kaikkiin näihin kysymyksiin, ratkaista Michelangelin arvoitusta loppuun asti. Kaikki ovat yhtä mieltä siitä, että meillä on edessämme suurin pianotaiteilija. Mutta jotain muuta on aivan yhtä selvää: hänen taiteensa ydin on sellainen, että se voi jakaa kuuntelijaa välinpitämättömiä jättämättä kannattajiin ja vastustajiin, niihin, joille taiteilijan sielu ja lahjakkuus ovat lähellä, ja niihin, joille hän on ulkomaalainen. Joka tapauksessa tätä taidetta ei voida kutsua elitistiseksi. Hienostunut – kyllä, mutta eliitti – ei! Taiteilija ei pyri puhumaan vain eliitin kanssa, hän "puhuu" ikään kuin itselleen, ja kuuntelija – kuuntelijalla on vapaus olla samaa mieltä ja ihailla tai väitellä – mutta silti ihailee häntä. On mahdotonta olla kuuntelematta Michelangelin ääntä – se on hänen lahjakkuutensa hallitseva, salaperäinen voima.

Ehkä vastaus moniin kysymyksiin löytyy osittain hänen sanoistaan: ”Pianistin ei pidä ilmaista itseään. Pääasia, tärkeintä, on tuntea säveltäjän henki. Yritin kehittää ja kasvattaa tätä ominaisuutta opiskelijoissani. Nykyisen nuorten taiteilijoiden ongelmana on, että he ovat täysin keskittyneet ilmaisemaan itseään. Ja tämä on ansa: kerran joudut siihen, löydät itsesi umpikujasta, josta ei ole ulospääsyä. Esiintyvän muusikon tärkeintä on sulautua musiikin luoneen henkilön ajatuksiin ja tunteisiin. Musiikin oppiminen on vasta alkua. Pianistin todellinen persoonallisuus alkaa paljastua vasta, kun hän tulee syvään älylliseen ja emotionaaliseen kommunikaatioon säveltäjän kanssa. Musiikillisesta luovuudesta voidaan puhua vain, jos säveltäjä on hallinnut pianistin kokonaan… En soita muille – vain itselleni ja säveltäjän palvelemiseksi. Minulle ei ole väliä pelaanko yleisölle vai en. Kun istun näppäimistön ääreen, kaikki ympärilläni lakkaa olemasta. Ajattelen, mitä soitan, mitä ääntä tuon, koska se on mielen tuote."

Salaperäisyys, mysteeri ei peitä vain Michelangelin taidetta; monet romanttiset legendat liittyvät hänen elämäkertaansa. ”Olen slaavilainen, suonissani virtaa ainakin hiukkanen slaavilaista verta, ja pidän Itävaltaa kotimaani. Minua voi kutsua syntyperältään slaaviksi ja kulttuuriltaan itävaltalaiseksi, Bresciassa syntynyt ja suurimman osan elämästään Italiassa viettänyt pianisti, joka tunnetaan kaikkialla maailmassa Italian suurimpana mestarina, kertoi kerran kirjeenvaihtajalle.

Hänen polkunsa ei ollut täynnä ruusuja. Aloitettuaan musiikin opiskelun 4-vuotiaana hän haaveili viulistin urasta 10-vuotiaaksi asti, mutta keuhkokuumeen jälkeen hän sairastui tuberkuloosiin ja joutui "uudelleenharjoittelemaan" pianonsoittoa, koska monet viulunsoittoon liittyvät liikkeet olivat vasta-aiheinen hänelle. Kuitenkin viulu ja urut ("Soundistani puheen ollen", hän huomauttaa, "ei pidä puhua pianosta, vaan urkujen ja viulun yhdistelmästä") auttoivat hänen mukaansa häntä löytämään menetelmänsä. Jo 14-vuotiaana nuori mies valmistui Milanon konservatoriosta, jossa hän opiskeli professori Giovanni Anfossin johdolla (ja matkan varrella hän opiskeli lääketiedettä pitkään).

Vuonna 1938 hän sai seitsemännen palkinnon kansainvälisessä kilpailussa Brysselissä. Nyt tästä kirjoitetaan usein "outo epäonnistumiseksi", "tuomariston kohtalokkaaksi virheeksi", unohtaen, että italialainen pianisti oli vasta 17-vuotias, että hän kokeili ensimmäistä kertaa käsiään niin vaikeassa kilpailussa, jossa kilpailijat olivat poikkeuksellisesti. vahva: monista heistä tuli pian myös ensimmäisen suuruuden tähtiä. Mutta kaksi vuotta myöhemmin Michelangelista tuli helposti Geneven kilpailun voittaja ja hän sai mahdollisuuden aloittaa loistava ura, jos sota ei olisi häirinnyt. Taiteilija ei muista niitä vuosia liian helposti, mutta tiedetään, että hän osallistui aktiivisesti vastarintaliikkeeseen, pakeni saksalaisesta vankilasta, ryhtyi partisaaniksi ja hallitsi sotilaslentäjän ammatin.

Kun laukaukset vaimenivat, Michelangeli oli 25-vuotias; Pianisti menetti niistä 5 sotavuosina, 3 lisää – parantolassa, jossa häntä hoidettiin tuberkuloosista. Mutta nyt hänen edessään avautuivat valoisat näkymät. Michelangeli on kuitenkin kaukana modernin konserttisoittajan tyypistä; aina epäilevä, epävarma itsestään. Se tuskin "sopii" nykypäivän konsertti"kuljettimeen". Hän viettää vuosia opiskellessaan uusia kappaleita, peruen konsertteja silloin tällöin (hänen arvostelijansa väittävät, että hän peruutti enemmän kuin soitti). Kiinnittäen erityistä huomiota äänenlaatuun, taiteilija halusi matkustaa pianonsa ja oman virittäjänsä kanssa pitkään, mikä aiheutti ylläpitäjien ärsytystä ja ironisia huomautuksia lehdistössä. Tämän seurauksena hän pilaa suhteet yrittäjiin, levy-yhtiöihin, sanomalehtimiehiin. Hänestä levitetään naurettavia huhuja, ja hänelle myönnetään maine vaikeana, omalaatuisena ja vaikeaselkoisena ihmisenä.

Sillä välin tämä henkilö ei näe edessään muuta päämäärää kuin taiteen epäitsekäs palveleminen. Matkustaminen pianon ja virittimen kanssa maksoi hänelle paljon maksua; mutta hän antaa monia konsertteja vain auttaakseen nuoria pianisteja saamaan täyden koulutuksen. Hän johtaa pianotunteja Bolognan ja Venetsian konservatorioissa, pitää vuosittain seminaareja Arezzossa, järjestää oman koulunsa Bergamossa ja Bolzanossa, jossa hän ei vain saa mitään maksuja opinnoistaan, vaan myös maksaa stipendejä opiskelijoille; järjestää ja pitää useiden vuosien ajan kansainvälisiä pianotaiteen festivaaleja, joihin osallistuivat eri maiden suurimmat esiintyjät, mukaan lukien neuvostopianisti Yakov Flier.

Michelangeli kirjataan vastahakoisesti "voiman kautta", vaikka yritykset tavoittelevat häntä kannattavimmilla tarjouksilla. 60-luvun jälkipuoliskolla joukko liikemiehiä veti hänet mukaan oman yrityksensä, BDM-Polyfonin, organisaatioon, jonka piti julkaista hänen levyjään. Mutta kauppa ei ole Michelangelille, ja pian yritys menee konkurssiin ja sen mukana taiteilija. Tästä syystä hän ei ole pelannut viime vuosina Italiassa, joka ei osannut arvostaa hänen "vaikeaa poikaansa". Hän ei pelaa myöskään Yhdysvalloissa, missä kaupallinen henki vallitsee, hänelle syvästi vieras. Taiteilija lopetti myös opettamisen. Hän asuu vaatimattomassa asunnossa sveitsiläisessä Luganon kaupungissa ja murtaa tämän vapaaehtoisen maanpaon kiertomatkoillaan – yhä harvinaisempaa, sillä harvat impressarioista uskaltavat tehdä sopimuksia hänen kanssaan, eivätkä sairaudet jätä häntä. Mutta jokainen hänen konserttinsa (useimmiten Prahassa tai Wienissä) muuttuu kuuntelijoille unohtumattomaksi tapahtumaksi, ja jokainen uusi äänitys vahvistaa, että taiteilijan luovat voimat eivät heikkene: kuuntele vain kaksi osaa Debussyn Preludit, jotka on tallennettu vuosina 1978-1979.

Michelangelin "etsiessään kadonnutta aikaa" oli vuosien mittaan muutettava jonkin verran näkemyksiään ohjelmistosta. Yleisö, hänen sanojensa mukaan, "evästi häneltä mahdollisuuden etsiä"; Jos hän varhaisvuosinaan soitti mielellään modernia musiikkia, nyt hän keskittyi pääasiassa XNUMX. ja XNUMX. vuosisadan alun musiikkiin. Mutta hänen ohjelmistonsa on monimuotoisempaa kuin monille näyttää: Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin, Rahmaninov, Brahms, Liszt, Ravel, Debussy ovat hänen ohjelmissaan edustettuina konsertein, sonaatin, syklin, miniatyyrin avulla.

Kaikki nämä olosuhteet, jotka taiteilijan helposti haavoittuva psyyke niin tuskallisesti havaitsevat, antavat osittain lisäavaimen hänen hermostuneeseen ja hienostuneeseen taiteeseensa, auttavat ymmärtämään, mihin se traaginen varjo putoaa, jota on vaikea olla tuntematta hänen pelissään. Mutta Michelangelin persoonallisuus ei aina sovi "ylpeän ja surullisen yksinäisen" kuvan kehykseen, joka on juurtunut muiden mieliin.

Ei, hän osaa olla yksinkertainen, iloinen ja ystävällinen, mistä monet hänen kollegansa voivat kertoa, hän osaa nauttia tapaamisesta yleisön kanssa ja muistaa tämän ilon. Tapaaminen Neuvostoliiton yleisön kanssa vuonna 1964 jäi hänelle niin kirkkaaksi muistoksi. "Siellä, Itä-Euroopassa", hän sanoi myöhemmin, "hengellinen ruoka merkitsee edelleen enemmän kuin aineellista ruokaa: siellä on uskomattoman jännittävää soittaa, kuulijat vaativat sinulta täyttä omistautumista." Ja tämä on juuri sitä, mitä taiteilija tarvitsee, kuten ilmaa.

Grigoriev L., Platek Ya., 1990